外公酷爱白色，这从他平常的穿着就能看出来。夏天的时候总是套着一件白色棉布t恤衫，或者是一件白色的跨栏背心，下着一条宽松的纯棉白裤子，看起来格外清爽。入秋凉了以后，就再往白t恤外面套一件的确良白衬衣。

离外公家大概二里开外有一片广阔的林地，林外有他家的二亩苞谷地。春天，苞谷还只是青绿色的小矮株。一回，周樱随外公到地里帮忙撒尿素。其实尿素是一颗颗晶莹光洁的白色小颗粒，看起来就像是一粒粒好看的小珍珠，跟这不太中听的名字极不相衬。她需要做的，就是给每株苞谷的坑底撒上两把尿素。

“不要撒到杆上哈，离得稍微远点。”外公叮嘱

“为什么？”

“怕烧苗啊。”

“什么是烧苗？”她对这个词很是好奇

“你用手抓一把尿素捂捂，试试看过会儿烧不烧手“?外公深谙自己孙女好奇又冲动的个性。

“我才不试呢！我不撒到苗上就是了。”这次她倒是乖乖听了劝，生怕手真的受伤。

周樱对于喜好的植物和动物都有着特别的热情，眼下就认认真真地从盛满白色小珍珠的塑料桶里按照外公的示范，抓起一小把一小把的尿素小心地撒在苞谷植株附近的土上，有时不小心撒太近了，便用手赶紧往外扒拉几下，唯恐‘烧坏’苞谷苗。

外公则跟在她后头把搁过尿素的坑底用土覆盖住，说是这样肥料不容易挥发。“挥发”这个词，她听懂了，大概就是科学课本上看到的‘蒸发’的意思。

很快就到中午了，太阳变得越来越热烈，周樱和外公已是满头大汗。看到外孙女难得能这么认真的帮忙干活，他打心底觉得开心。

“走，我们回家咯！今天你表现不错哒！中午想恰么里，外公给你做！“

“我要恰肉!还要恰丝瓜汤！要放糖煮哈！”。她偏爱甜食，尤其是在这种酷热的天气里，又累又渴，要是能喝到滑溜甜兮兮的丝瓜汤那就太满足了！

“冒问题！丝瓜菜园里就有，肉回去外公就去李嗲家垛。”

没错，外公刚提到的李嗲就是之前她和表哥一伙人点了他家禾垛的那个李嗲。李嗲家开的小卖部，店里卖些零食，也卖肉。他跟外公一般岁数，为人热情和善。

听到回去就能吃着喜欢的饭菜，周樱麻溜地帮着收拾地里的工具，然后爬上来时外公停在路边的平板车，催促着赶紧走。外公过来拾起车上的粗大麻绳搭在后肩，然后把绳穿过咯吱窝，双手有力地拉着平板车往前平稳地迈步。

外公的手臂青筋凸起，虽然陆续爬上了不少老年斑，但很是结实紧致，村里男劳力的手臂都很是粗壮有力，常年在田里耕种，让每个人都变得结实精悍。

地里的苞谷经过充沛的阳光和雨水的哺育，也迅速生长起来。夏天，苞谷杆和叶子都绿得发黑，新结的棒子也渐渐饱满，撑破了外面包裹着的鲜绿苞谷皮。透过嫩苞谷顶部棕色的玉米穗还能窥见里面微微泛黄的苞谷粒，黄豆般大小的颗粒排列齐整，很是喜人。

很快便到了丰收的季节，周樱和表哥他们也总是特别期盼这个季节。当然收水稻的时候就不怎么好玩儿了，稻杆上锯齿状的叶片轻易就能划破身上裸漏的皮肤。她曾自告奋勇要跟伙伴去邻村的一个婶子家帮工，那时候一个大人给人帮忙丰收一天的工价是五十元。婶子家承包了不少农田，每年都需要大量的人工。

母亲当时玩笑着跟她提起要不要去帮忙，而且还有钱可以拿，她只需要再找一个伙伴，俩人一天三十块，也就是最后每人能分到十五块。周樱一听能分到这么多钱，立即眼睛放光，当下就窜到好朋友家计划着挣零用钱的事儿了。

第二天两个小孩蹦蹦跳跳如约去了邻村婶子家，小孩儿主要负责抱起田间那一把把被妇女们割下分好的禾把递给