凝，你几时学会的。”

何凝欲言又止，红了眼眶。

于诗言抱着他的腰，把脸埋在他的胸膛。

并不是每个人都能将疼痛堂而皇之挂在脸上的，即便没有挂在脸上，那痛却是一分也不少的。

何宜之的夭折，让何凝的记忆变坏了许多，行动也迟缓了许多。以前，情绪崩溃地于诗言需要他照顾，他还能提起一份精神。于诗言渐渐好转之后，他的心力松懈下来，这些问题就一个接一个显现出来。

他常常觉得自己心力憔悴，疲惫不堪。于诗言常常说，从他这里汲取无限的安全感。他没有说出来的是，他从她那里汲取青春的力量。她不老，他就永远年轻下去。

“何凝。”于诗言轻声地叫他。他望着她美丽的脸，岁月仿佛把她给忘记了，没有老的痕迹。

依然是清冷的，不食人间烟火的样子。依然温柔如水，说话急时会上气不接下气……依然就算是简简单单的一句问候，她的姿态也是婉转低迴，像有千言万语说不出口，欲语还休。

——依然让他心旌摇曳如初见时的动心。

“何凝。”她叫他。

他望着她，静静地等她开口。

“何凝，我想让嘉祐到寄宿学校去上学。”

“好，我安排。”

“我想把宜之的衣物用品送人或者捐赠出去。”

“诗言，以后我们还会有孩子的。”

他隐隐地感觉出她不对劲。

她抓住他的手臂轻摇，一付小儿女情致，他的心溶化在她的娇态里。

他偶尔会想起顾凌。那个相貌像拉斐尔前派画中的美少年，由内而外散发出浪漫气质，举止言行文质彬彬。

他一向觉得自己长得端正，可是比起顾凌的飞扬英俊，还差一大截。

顾凌又出色，不到三十岁的年纪，已是著名的律师，深得律师业内资深人士的赏识和称赞，认为他是律师届的天才。

上帝待有些人，的确特别恩宠，才貌兼得，还长情。

他一直派人暗暗跟踪顾凌，他一直单身。莫长卿的小女儿对他情根深重，他却连好眼色也不舍得分给她一丝。

他总是穿着白色的上衣。诗言最爱白色，永恒地穿着白色衣服。