钟理拍着门怒问。

“没干什么。”小孩搓着眼睛，还没太清醒，怯懦使他习惯性地低下头。

“你睡午觉关门干什么！嗯？”钟理再次敲着门问，怒在脸上，似不可遏。

小孩听门被拍得啪啪响吓了一跳，往后退了一步。

“以后不准关门！听见没？”钟理指着儿子的脑门警示。

学成低头没有回头。

“我问你听见没？”又一声狮吼，对门张大姐的耳朵也听得见。

“听见了。”学成咬着嘴唇小声说，说完又后退了半步。

钟理抬起头，双手叉腰，一时无话。

一分钟后，怒气自消一半，满脸胡子的男人变换语气道“你爷昨晚上没做饭吗？”

“做了。”

“冰箱里怎么没有？”

“不知道。”学成依然低头捏着校服短裤的裤角儿。

“你出去买吧！身上有钱吗？”

“有。”

“穿上鞋，快点去！路口那家的炒粉。”钟理说完提了提儿子的肩膀。

学成于是穿着拖鞋跑出去买饭了。回来后只买了一份，钟理见儿子蠢笨训了几嘴，学成一声不吭又出去买了一份炒粉，父子俩如此将就吃完了一顿午饭。饭后钟理躺沙发上抽烟，学成收拾完饭后垃圾、擦了茶几上的饭渍，正要去楼上房里玩，又被爸爸叫住了。小孩不知所措，只说是取作业，上楼取了作业在楼下做。被监控的小孩吓得不敢回头看，趴在妈妈以前的柜台上望着门口的小路做作业，一动不动，时时呆滞，直到爸爸离开。

不知为何，近来钟理特别反感儿子将自己关在屋里，老头在时还好，尤其是铺子里只有他们父子两人时，学成总将自己关在里面，把他这个亲生父亲拒之千里之外。钟理压着怒火一而再再而三地提醒，谁知他老是听不进去，好像在故意挑衅他这个父亲的权威。

学成呢？恐惧而已。爷爷在时还好些，家里只剩他和爸爸的时候，他最怕爸爸突然走进房间训斥他，所以总是悄悄将门关起来，然后自己躲在卫生间玩。他以为他悄无生息地关上门爸爸不一定会发现，他幻想着当爸爸上楼时他赶紧将门打开一定来得及。

按理说，经常挨打的孩子最不怕的就是挨打，挨打来临时眼一闭、肩一耸、拳一握、牙一咬便过去了，可是被打了这么多次，钟学成依然恐惧。学成对与父亲有关的一切无不感到恐惧，恐惧爸爸走路的声音、恐惧爸爸的咳嗽、恐惧爸爸吃饭时忽然冷冷地叹气……哪怕是看到爸爸蓝色的拖鞋，他心中也会异样。他习惯地将爸爸一切的反常归因于自己，他恐惧自己出现在爸爸的视线里。

周末这天晓棠去外面跑了一天，一来是报考年底的自考科目，规定要去现场报，所以她一早出发，结果因为排队搞到中午两点才结束；二来她要去书城挑选些辅导书或者课本，网络上下载的资料太狭窄，明显不够用。如此跑了一天，下午四点才去接学成。带着学成去买菜的路上，晓棠感觉小孩今天一直不太轻松，不怎么说话，无力气走路，买菜时对眼前的一切没有丝毫兴趣，傻乎乎地站在她身边一动不动。晚上做菜、直播、吃饭、洗碗忙得焦灼，本想跟姐姐聊这件事结果忘掉了。

顾虑太重，很难轻快，无论大人还是小孩。