知转了多少弯。老马见坑底没有豺狼野兽、蛇蝎毒虫，意欲借助绳索下坑查看。到坑底以后他四下张望，怕地面不安全，走半步探半步。没多久，见多识广的老头意识到地上的草全是石生草，高过膝盖、密密麻麻，地面也全是石头没有粉砂细土，四周没有洞穴亦不见裂缝，也不知这股清流从何处来流向何处去。天坑北面有两棵奇树，树冠浓密膨大，树茎颜色灰白，看上去是石头、摸上去也是石头……老马心安，设想此处作他的坟墓该是圆满了。上面的小娃娃早饿了，老马将娃娃抱下来，然后在坑里给娃儿找果子、花朵和野菜叶子吃。

坑里的时间与坑外的时间不一致，从坑里上来时外面已是凌晨五点。老马一人走在麦地里，正值麦收的季节，害怕自家的麦子被别人偷割，刚结婚的马建国拉着手推车早早地去地里割麦子。西坡的土路又长又陡，不防备后面有人跟着他，老马频频回头，只闻其声不见其人，忽地心脏一哆嗦，怀疑自己被小鬼跟上了。男人不敢回头，拉着车一路轻跑，吓得心脏狂跳不止，哎呀哦呦之间睁开了双眼。

又是梦，一沓一沓的梦。

老马擦了大汗，摸来手机一看，凌晨五点零九。一两点才睡着五点又醒，中间全是黏乎乎的梦。老马身子疲乏，依然躺在床上。人老了，由不得地叹息不止。

他想起了马家屯，他思念工具房里的老斧子，念叨后院三条大狗的窝冬天需要加条褥子，着急西北的枣树园这时候应该松土，想到打麦场陈年的麦秆不知今冬是否已经用完……老马常担心自己在深圳会忘掉屯里，事实上纯属多心。马家屯已化成他的一部分，即便摸不着门前的树桩子、看不见村头的水泥路，即便哪一天老得痴得统统忘掉，在梦里，他眷恋的一切皆会重现。大可不必，不必担心马家屯离他远去。

思来想去，老马总是绕不开一个人——儿子兴邦。他的丧事怎么样了，葬礼办得如何，家里目下何种样子……掐算了一遍又一遍，结果一模一样。他想要打个电话，可为了一个明知的结果非要多此一举吗？何况这时候他打去电话，惹来的不过是一堆人的可怜。老马不需要。

辗转反侧，脑袋里跟过电影似的停不下来，反正也睡不着了，老马起床开始干活——扫地拖地、洗孩子们的衣服、思考今早的早饭、准备今早的早饭……天渐亮了，再抬头时又是蓝天白云、旭日东升。

“爷爷，今天我们留校的男生请女生吃烧烤，大伙儿自己做的那种！”

“哦好好好，烧烤不错呀，梅啊你少吃点辣子，省得长了疙瘩不好看！”

“不行哦！重庆这边什么菜都放辣椒，没有不辣的东西！”

“嘿那可咋整？”

“我已经习惯啦。爷爷，你知道我小姨在做直播吗？”

“爷可不知这个。前阵子过年你小姨来过，这两天没见了。”

“这两天她养了一只猫，天天给我发小猫的照片，每天发几十张呐！好无聊呀她！”

“有个猫咪也好，猫咪聪明、黏人还喜庆！爷刚来深圳也想逮个猫来着，给咱铺子里捉捉老鼠，可惜猫没养成倒是把你给养大了，吼吼……”

“嗨嗨好吧！成成现在也有一只小猫，我妈还给他养了只狗，两只都超小，萌萌哒好可爱，他每天认认真真地喂猫狗吃饭，我妈说他可敬业啦！”

“爷知了。他回去之前爷还给他捞过两条小金鱼，他走后，现在爷爷养着呢，想跟他说话了爷冲着金鱼说，哈啊……”老人说完一脸僵硬，咽了几口唾沫。

“我妈说成成现在会点头、会摇头、会笑了，跟村里的小孩子还能一块玩，再加上小猫小狗，我妈不用管他人家自己玩得可嗨了！”

“哦那就好那就好！梅啊你零花钱够不？跟人家吃烧烤自己掏钱不？”

“够呐！我过年收了那么多红包，光姨姨