【什么是过去的爱情？

你的信太过官方，都不说想我。

你是大忙人，哪有时间来想我。

闲人怎么知道忙人多想闲人。望你珍摄，吻你万千。

情长纸短，还吻你万千。

我这一生都是坚定不移的唯物主义者，唯你，我希望有来生。

——

什么是现在的爱情？

为什么你早已有了男朋友，还要我给你扛包？

我只是为了让我男朋友休息一会。

——

什么是未来的爱情？

我有两个跨性别的妈妈！

对她们分别称呼“他”会让我和她们都崩溃。

——夏希羽，现代诗《爱情的过去、现在与未来》，1983.2】

另一边，在夏希羽家一楼大厅的电视机前，夏雯莉与刘晓涵正肩并肩地躺在沙发上一边期待着她们不曾看过的春节联欢晚会，一边聊着各自的过去。

“雯莉，你能讲讲，你出走前对他的了解吗？”

夏雯莉回忆了片刻后，摇了摇头：“我对上一个他的记忆恰好都集中在他读书期间。还记得《乔厂长上任记》中的杜斌吗？他就是缩小版的。即使是作为一个哥哥来说，他也不是一个好哥哥。小时候，我既是他的补课老师，也是他的出气筒。”

“那么，你是什么时候在海外听说希羽的消息的？”

夏雯莉耸耸肩，随后回忆道：“我在见到汪星悦的时候才知道希羽最近几年发生的事。过了一段时间之后，我才知道他已经不是当年的哥哥了。我们这对兄妹之间，一个有着假的血缘关系，另一个有着并非原主的灵魂。于是，我只是称呼他为‘哥哥’或者‘希羽哥’，而不再把他当做是我熟悉的那个哥哥。

“他对我来说，首先是一个我喜爱的男生，于是，因此发生的一切对我而言都是理所应当，其他兄妹或姐弟之间存在的一切隔阂都不存在于我们之间，我甚至认为即使我们目前的关系被外人知道也不用害怕，而是应当在那时更主动地让自己与他靠的更近。那么，晓涵姐，能给我讲讲你第一次见到希羽哥的事情吗？”

“我第一次听说他的事，是因为我在外大的公告栏上看到了夏希羽本人亲自贴在这里的招聘启事，当时我家里的状况正好只能勉强供我读书，于是我想着能不能通过兼职工作改善生活。这一点你肯定是知道的。”

“这我知道，然后，你就被选上了？”

刘晓涵继续回忆起了自己当时对夏希羽的印象：“嗯，除了去他当时的暂住地之外，没有什么出乎我意料的地方。如果一定要说有什么让我觉得奇怪的地方那就是他的学习速度超出常人的快。当时，我认为这可能是因为他以前就自学过法语，也可能是因为他全面地学过国际音标——后者是后来才知道的。

“后来，在教学过程中，我发现自己原来准备吃这碗饭长达两年的计划落空了——我没想到他只用了半年左右，就把我能教给他的东西都学会了。当我对失去一份额外收入感到有些可惜的时候，他却又请我担任他的英语和法语翻译。我的收入反而更稳定了。”

听完这段不长的介绍，夏雯莉稍点头，随后继续问道：“再然后，你就对他产生好感了？”

“嗯，一部分原因是莫拉蒂领事这位外国朋友的推荐，但更多的是来自于我对他和他周围事物的观察。只是，我有想到，我最后竟然会亲自被他告知，他的真实来历完全不是我想的那样。于是，我决定一直跟着他往前走，然后就走到了今天。”

“跟着走……这三个字很简单，也很艰难啊……多少人掉队后，就再也没赶上来了。”

夏雯莉说到这里，一时间回忆起了从长征至今的、