“开饭啦开饭啦……”老冷大声喊了几嗓子，自己站在边上看着老人们从屋里出来打饭。

在她的严密监视下，老人们循规蹈矩地盛好了稀饭，舀上一勺炒萝卜丝，按定例拿上俩个馍。

老冷认为俩个馍足矣，但凡有人拿仨，她必定愤怒地阻止外加言语打击“吃恁些弄啥，不怕撑坏了吗？”

碰上食量小的只拿一个，她又会疑心别人嫌弃她蒸的馍难吃。

大老王是个高而瘦的老头，整天只知道闷头干活。他右手端着一大碗稀饭，左手端着一个小碗，里面盛了一点炒萝卜丝菜，菜上面放着俩馍。他一丝不苟地盯着他的饭碗，从伙房出来身子还是直的，随着他对那碗稀饭的过度担心怕洒出来，他的右手饭碗在不断地降低高度，越来越低，他的身子也随着右手饭碗的降低而弯了下去。走到方一梅门上，大老王的身子已经弯成了一张弓，他全心全意地盯着他右手的饭碗，几乎要低到了尘埃里去……

方一梅每次都无限同情地看着大老王，从门前缓慢而艰难地走过，一直用目光护送他，成功地回到他的小屋，然后她才长吁一口气，如释重负。她疑心大老王的背越来越驼，就是这样的原因造成的？

大老王吃过饭就上后院菜地干活。大概他认为人活在世上，就是吃饭、干活、睡觉这三件大事吧。

大老王干活慢而细致。有一次方一梅去赶集，走的时候大老王蹲在地头拔小葱里面的草。回来时他还蹲在原地，远远看去似乎他一动未动。

方一梅回屋里干完家务活，到后面菜地一看，大老王似乎还在原地。

她疑心他睡着了，大声叫道“老王叔！”

大老王吓了一跳，茫然地抬头看着她问“然然妈，啥事呀？”

方一梅挠挠头，笑笑说“人家都去赶集了，你不急吗？”

大老王摇摇头，憨笑着说“天热了，这草长的太旺，快盖过葱去了，得拔拔呀。”

方一梅心说按你这拔法，得拔到啥时候呀？她笑着含糊地说“您年纪大了，干会歇会儿，别累着啦……”

方一梅返身回到前院，这时和大老王一个屋的叶宝林回来了。他左手掂着一大塑料瓶四斤装的二锅头，右手拎着集上卖的便宜的卤猪头肉，哼着小曲，满脸放着红光。

他是街上的大户，据说，虎口集上半条街归叶姓。

叶宝林爱吃肉爱喝酒，爱到什么地步呢？爱酒肉不爱美人！无酒不欢无肉不喜。人生有酒有肉，堪称圆满了，还要老婆干什么？难道还要多个人和自己争酒抢肉吃吗？

老婆受不了走了。

叶宝林欢喜地说慢走不送。

他如愿过上了一人吃饱，全家不饿的幸福生活。一个人的日子云淡风轻，每天酒肉穿肠过，然后他老了。

人老了忽然有种凄惶不安的感觉，他的光阴落在旧床前，落在灶头上，落在一个人的孤独里。他的左腿常常发麻……前不久，他在一大群叶姓家族的簇拥下，高调地进了敬老院。

大老王不喝酒，年轻时因为家庭成份不好，没娶上媳妇，是心里的隐痛。

叶宝林嗜酒肉如命，弃媳妇如敝履，俩人同屋而居，没有多少共同语言。但俩人却颇有感情。

见大老王不在屋里，宝林直接寻到后院地头，吆喝道“晌午头了，快回屋里歇歇吧。”

大老王笑道“恁个懒货，恁都不干活，明儿不叫恁吃菜！”

宝林呵呵大笑说“俺老叶只喜欢喝酒吃肉，不稀罕恁那些熊菜！”

大老王在地头蹲了一上午，蹲的腿脚发麻，慢慢扶着树站起来，看看只拔了那么点儿地方的草，自己也摇头叹气。他是院里蔬菜队队长，他寻思着得和大伙们说说，赶紧把葱秧里的草拔拔，然后把小葱栽栽。

“集上可热闹了，”宝林迎着大老王说